Fretting (by Segawa Biki)

University entrance exam results. Didn’t make it this year either. This would be my third year as a ronin.

I went and saw Yoriko, my best friend from high school, for the first time in a while. A college sophomore, she had picked up a sparkle and become a real beauty. I, on the other hand, was rapidly becoming duller. Yoriko listened to my dark grumbling with a smile. When we parted, she told me “But you know, I don’t think life’s all that bad. There’s bad things too, you just have to quickly forget.”

It gave me a start to hear that word. It was as if she had seen through me to my secret, the thing that I had kept even from her.

The truth is – I am incapable for forgetting “bad things.” Perfect recall. From my earliest memories to the present, I recall everything bad that has happened to me, in minute detail.

My first memory is from when I was three years old. My mother was taking me with her as she went shopping in the market. In front of the Mr. Greens grocery, I wet myself, and was laughed at by the people around while my mother shouted at me. I still remember in detail the faces of the people around me, and what my mother said when she was shouting. With this as the first, I clearly remember almost-daily “bad things.”

If my recall of other things were as good as with “bad things,” I wouldn’t have gone and become a third-year ronin. But the “bad things” are always turning and turning inside my head, and I don’t have the time to remember the things that I should.

It’s just like Yoriko said. I need to forget the bad stuff. But how to do it? If I were a cheerful girl, I could pour out my heart to a friend, and probably get it all off my chest and forget. But I can’t do such an embarrassing thing. Not to mention, there’s nobody on Earth who’d listen to my story of the enormous collection of troubles I’d had since birth.

That’s it. What if, in place of talking to a friend, I wrote it down in diary format in a notebook? If I could just spit out all those memories that had been stagnating in my head into a notebook, maybe I could forget. I make my decision, buy several thick notebooks, and in tiny characters write out all my memories from the age of three on.

A week. It’s because I’m a confirmed ronin that I’m able to make the time for it, I’m sure. Some days I stay up all night long. At last, I’m able to write out all of the “bad things” that I was remembering.

And with that I’ll be able to completely forget them – I thought. But by writing it out, my memory is refreshed, and it seems that I’ll feel their presence even more strongly than I have up to now.

Huge mistake.

Last, in my notebook, I write today’s date, and "I completely wasted a week." With that sentence, I begin adding the memory of a new “bad thing.”

<+ + +>

くよくよ　－　勢川びき

　大学入試発表。今年もだめだった。これで三浪だ。

　高校時代の親友の頼子に久々に会ってきた。大学二年生の彼女は本当に綺麗になって輝いていた。それにひきかえ私はどんどんくすんでいく。頼子は、私の暗いグチを微笑みながら聴いてくれた。そして別れ際に、

　「でもね、そんなに人生って悪いものじゃないと思うの。悪い事もあるけど早く『忘れる』ことね」と言ってくれた。

　その言葉を聞いてドキっとした。頼子にも内緒にしている私の秘密を見抜かれたのかと思ったのだ。

　実は—私は悪い事を忘れることができない。

　それも完璧に。

　物心がついた時から現在までの全ての悪いことを克明に覚えているのだ。

　一番最初の記憶は三歳の時のもの。母親が私を連れて商店街で買物をしている。八百屋「八百助」の店先で、私は立ったままおしっこをもらしてしまい、回りの人々に笑われながら母親に怒鳴られている。回りの人々の顔も、母親が怒鳴っているセリフも事細かに覚えている。

　この記憶を初めとして、ほぼ毎日のペースで「悪い事」をはっきりと覚えている。

　「悪い事」を覚えているぐらいに他の事に対する記憶力もよければ、三浪なんてことにはならなかっただろうが、「悪い事」がずうっと頭の中でぐるぐると回っていて、覚えるべきものを覚えている暇がない。

　頼子の言う通りと思う。悪い事は忘れなければいけない。だけど、どうしたらいいのだろう。性格が明るい子なら、友達に打ち明けて、それですっきりと忘れることができるのかもしれない。でも、私にはそんな恥ずかしいことはできない。まして、生れてから今までの膨大な悪い事の話を聞いてくれる人なんているわけがない。

　そうだ。友達に話す代わりに日記形式でノートに綴ってみようか。頭の中に滞っている記憶をノートに吐き出せば忘れられるかもしれない。

　私は決心して、部厚いノートを数冊買ってきて、小さい字で三歳からの記憶をノートに書き出していった。

　一週間。浪人確定の身だからこそ、却ってこの時期にこんなことをする時間を作る事ができたのだろう。徹夜した日もあった。そして、とうとう覚えている「悪い事」を全てノートに書き出すことができた。

　これですっきりと忘れることができる—はずだった。ところが、書き出すという作業によって記憶はより一層リフレッシュされ、私の中で今まで以上の存在感を示すようになってしまった。

　大失敗だった。

　私はノートの最後に今日の日付を書き、

　『全く無駄な一週間を送ってしまった』

　という文で始まる新たな「悪い事」の記憶を書き足した。